CELEBRACION 35 DEL 75. INSTITUTO “AGUILAR Y ESLAVA”.
Cabra, 13 de Noviembre de 2.010.

Queridos amigos y compafieros:

Puesto que Maria José Pefia ha hecho los
agradecimientos de rigor, a mi, en este apartado de
reconocimientos, sbélo me queda dar infinitas gracias a la
Comisidébn organizadora, un grupo de compafieros -Rocio Muriel,
Socorro Moral, Antonio Serrano, Mary Mesa- sin cuya dedicacién
y carifio no estariamos hoy aqui. A esta comisidén yo la he
denominado como “La comisién de los Timidos”. La razdn es muy
simple: este estupendo grupo ha sido dirigido y coordinado por
Pepe Naveas y Maria José Pefla. Sobra todo comentario. Espero
que no oS pongais colorados.

Pues bien, Pepe Naveas, alld por el mes de
Septiembre, me ofrecid, ya que yo me habia puesto a
disposicién de 1la Comisién para 1lo gque necesitaran, que
dirigiera unas ©palabras a la promocién en este acto.
Inmediatamente acepté ilusionado, ©pero vya con méds calma,
cuando uno se sienta ante la pantalla del ordenador en blanco
te asalta una duda, dos dudas, un millén de dudas...qué les
digo yo esta gente, que han sido mis hermanos unos, que no veo
desde hace treinta y cinco afilos otros, gque permanecen todos en
mi recuerdo con carifio y simpatia?... No puede ser nada largo,
ni cursi, ni pretendidamente académico, no puede ser algo
demasiado personal, ni demasiado superficial, ni ser una traca
de tépicos ni simplezas. En ese momento de duda vino en mi
auxilio un italiano, Federico Fellini, y se desplegd ante mi
una de las obras mas geniales que yo recuerde haber visto en
el cine jamas: Amarcord.

Fellini construye en 1973 -estdbamos en 6°- una de
las mejores peliculas del cine europeo ensamblando en un
cadtico, bello y nostédlgico abanico las peripecias de un grupo
de adolescentes en una pequefia ciudad del Norte de Italia bajo
el fascismo de entreguerras. Carente de trama 1lineal, es un
maravilloso retablo episddico de recuerdos y ensofiaciones del
propio Fellini en Rimini, su ciudad natal. Seguramente
recordareis escenas inolvidables de este retablo: la
estanquera de enormes pechos, las confesiones de los chicos
ante la imagen de San Luis Gonzaga “si tu ti toqui, San Luigi



Gonzaga plora” decia el cura intentando apartar a los chavales
de las tentaciones de la carne, aquella Gradisca, gque era en
si misma la tentacidn..

Pues bien, salvando todas las infinitas distancias
qgque hay que salvar, o0s pido permiso para convertirme en
aprendiz de Fellini, para convertir Rimini en Cabra, para
convertir el fascismo de entreguerras en el frangquismo
crepuscular. Accidn pues para ir desgranando nuestro propio
retablo.

l1.-Camina un pequefiuelo de 8 afios por los “Reorres
de la Plaza de Toros” -hoy Avenida de la Constitucidédn- hacia
el Instituto. Todavia no hay aceras en la calle, hay que ir
evitando los charcos que las primeras lluvias del otofio han
dejado y tiene frio. Los pantalones largos han de esperar un
par de afios mas, seran los grises del uniforme del Instituto
cuando entre en primero. El pequefiuelo de 8 afios va a la
Escuela Preparatoria que hay en el patio de la clase de Dibujo
y su maestro se llama Don Antonio Casas. Es Don Antonio un
hombre bajito, con bigotito de mosca al méds puro estilo
falangista que quiere entrafiablemente a sus alumnos. Todos los
dias wviene a clase con un “mosquito” azul. Tras su aspecto
“feroche” de alférez provisional, hay un magnifico profesional
que estimula a sus alumnos dandoles puntos segln su trabajo
diario en clase, ordenando el aula todos 1los lunes por la
mafiana segun los puntos que cada cual hubiese obtenido 1la
semana anterior. En una época en la que se solia administrar
jarabe de palo con notoria largueza, sélo vimos a Don Antonio
dar unas bofetadas cuando uno de los rapaces, algo cansado por
la prolija narracién de Don Antonio acerca de sus heroicidades
en la Batalla del Ebro, se queddé frito. En cualquier caso,
ninguno de los chavales que pasamos por aquella Preparatoria
cometidé jamas faltas de Ortografia, ni se equivocaba en una
cuenta de divisidén decimal por muy larga que fuera ni erraba
si se le preguntaba por el pretérito pluscuamperfecto de
subjuntivo de cualquier verbo irregular. Don Antonio cumplia
ejemplarmente su cometido y nosotros ;jQué remedio! También.

Nuestra promocidn, como veremos a lo largo de estas
breves palabras, estuvo en cabeza de convoy de las reformas
educativas de la época, lo cual, aplicando el viejo principio
de “wirgencita, virgencita que me qguede como estoy”, nos
supuso algun que otro disgusto. En concreto, fuimos nosotros
los primeros que no padecimos el examen de 1ingreso, pero a



cambio teniamos que acceder al bachillerato con una edad
minima, lo cual hizo que estuviésemos, la mayoria de nosotros,
dos afios en aquella Preparatoria.

2.-Ya tenemos pantaldn largo gris vy chagqueta azul
con el escudo del Instituto en el bolsillo izquierdo. También
tenemos cartera de cuero nueva, un completo plumier con
lépices de colores Alpino y unos libros relucientes. Estamos
en 1°. Andamos algo asustados por el Instituto pendientes de
qgque los mayores no nos tiren de nuestra corbata de gomilla.
Aquellos alumnos de PREU que parecian nuestros padres nos
imponian un respeto rayano en el panico cuando, como si de una
odisea fantédstica se tratara, nos aventurdbamos a subir a los
laboratorios y al Internado, de donde éramos sistemdticamente
desalojados por algun Regente. Al principio los sabados vy
posteriormente los viernes formadbamos en este mismo patio de
cristales para rezar, oir el himno nacional y capotear las muy
ocasionales Dbroncas del director gue nos amenazaba con las
calderas de Pedro Botero si, por ejemplo, el sastre de 1la
Calle Alamos, Pulido, volvia a darle las quejas de que los
nifios del Instituto le cantaban aquello de “Pulido, Pulido,
Pulido es un peldn”, indignado el honrado menestral de que se
le recordara su ausencia capilar a pesar de que gastaba
mascota a lo Humprhey Bogart.

En aquellos primeros afios, hasta 4°, lo que
realmente nos importaba era el futbol. Habiamos empezado a
tener compafieras, pero éstas eran criaturas con faldas, cintas
y coletas que no jugaban al futbol:

-Jugdbamos en el Campo Chico 1los séabados contra 1los
monaguillos de Don José Burgos. Esperdbamos en el mismo
escenario, casi con ansiedad, que aquel Profesor de
Gimnasia que impartia sus clases con traje, abrigo vy
paraguas -de cuyo nombre no voy a acordarme- nos indicara
que cogiésemos el baldn. Destacaban Paquito Poyato, un
auténtico artista que hubiese terminado en figura de
tener wuna cuarta mas. También destacaba Felipe Y“el
Grillo”, actual Dbarman del “Timdén”, que como era
tripitidor o tetrapitidor -si es que existe el
palabro- tenia barba y pelos en las piernas y asustaba a
sus enclenques rivales con sus vejigazos y berridos. Todos



los recreos dedicédbamos la media hora a darle a la pelota

en los patios traseros. Cada curso tenia su propio campo
perfectamente delimitado, que no era invadido por ningtn
otro y se jugaba con unas pelotas verdes, muy duras vy
pequefilas que regalaban con los zapatos Y“gorila”, regalo
que supongo seria una estrategia comercial de la casa,
puesto que, para consternacién de nuestras sufridas
madres, nos cargabamos los zapatos a velocidad de

vértigo.

-La ausencia de videoconsolas la palidbamos jugando a los
montones con estampas de futbolistas. Ganaba el que
sacase la estampa con el nombre de futbolista que
contuviese mayor numero de letras. Suerte si te tocaba
Martin Esperanza, un tuercebotas del Pontevedra -entonces
en 1°%- y mala suerte si te tocaba un artista paraguayo del
Espaiol que se llamaba Re.

Lidiaban con nosotros en aquellos primeros afios un grupo
de Profesores jdévenes: Don Adolfo Garcia, su esposa la Srta.
Mari Carmen, Don José Antonio Siles. Ocasionalmente en algln
curso los Profesores que nos darian clase mas adelante a
partir de 5°.

El estamento clerical, pastoreado desde las alturas
por Don Diego Villarejo, estaba representado por Don José
Burgos que creo era el director Espiritual del Centro. Nos
impartia Religidén un cura bonachdén, Don David -que vivia en la
mejor casa de Cabra, la adyacente al Colegio de 1las
Escolapias—- y Geografia un cura que era Regente, Don Jesus,
natural de Cabezdén de la Sal y que hacia honor a su patria
chica con una descomunal cabeza.

También nos aguantaban como buenamente podian 1los
bedeles: En los primeros afilos Ramdbén, gque era casi tan viejo
como Don Luis Aguilar y Eslava, después el combativo Blas
aquel portero que no lograba olvidar sus tiempos en la
Benemérita y nos gritaba como si fuésemos robagallinas. Mucho
mas bonachones Osuna y Joaquin, gque incluso nos dejaban tocar
la campana —-aquél maravilloso instrumento que se ha cargado la
modernidad con sus estridentes timbres y sirenas- si estabas
zascandileando por el pasillo superior a la hora del cambio de
clase.

Sin duda ninguna, los protagonistas de aquellos afios
eran los matemdticos: Don Juan Luis Soriguer, un pedazo de pan



bajo la dura apariencia de coronel prusiano de la Wehrmacht, vy
Don Francisco Mufioz. Aunque os parezca extrafio, Don Francisco
Mufioz era un innovador pedagdgico “avant la lettre” que diria
un cursi. Seguramente os estaréis preguntando en que pufletas
consistian las innovaciones pedagdégicas de Don Francisco
Mufioz. Don Francisco fue un adelantado de su tiempo cuando
quiso unir la ensefianza de las Matemdticas con nuestra pasidn
de aquellos tiempos: el futbol. En efecto:

-Exactamente igual que en la Liga de futbol, en el
Curso 70-71 adoptd el sistema de tarjetas de
amonestacidén. Entraba en clase inusualmente
silencioso y, a las primeras de cambio y casi sin el
menor motivo, te enseflaba la amarilla para, acto
seguido y sin solucidén de continuidad, ensefiarte la
roja, si habia la menor protesta. Roja que
légicamente llevaba aparejada la expulsidn.

-Cuando habia algun enfrentamiento a cara de perro
entre el Atlético Lucentino y el Egabrense, vy
triunfaban los representantes de la hermana ciudad,
entraba resuelto en clase, soltaba su abultada
cartera y, contrariamente a lo que era su costumbre,
se ponia réapidamente a enunciar una ecuacidén de dos
resultados en la pizarra. Cuando alguno acertaba los
dos resultados, Don Francisco, picaramente, decia
“Sefiores, exactamente los goles que le metid ayer el
Lucena al Cabra”.

-Solia desayunar Don Francisco en clase café con
leche y churros. Como la racidén de churros que junto
al café que le traia Pachin, del Bar Daniel, era
generosa, Don Francisco troceaba a conciencia 1los
churros y los lanzaba a los alumnos, que tenian que
hacer auténticas “estiradas” al estilo de Iribar si
querian cazar lo gque tan generosamente se le
ofrecia.

3.-Es hora ya de qgque llegue el pafio central de
nuestro retablo, la escena mas larga e importante de nuestra
pelicula. Empezamos lo que en nuestros tiempos se llamaba el
Bachillerato Superior, que después fue BUP, después
Bachillerato a secas y hoy no tenga quizd ni nombre:

-Dejamos el futbol a un lado, que de un curso para



otro, dejé de ser importante. Lo importante eran las niflas que
de ser extrafias criaturas con coletas y faldas pasaron a
ocupar integramente nuestro pensamiento. Nuestras compafieras,
gque habian sido conveniente reforzadas con las nuevas
incorporaciones provenientes de las Escolapias, sencillamente
nos traian locos. En el Octubre de 5° cambiamos los partidos
del Recreo por el Paseo, el dinero ya no se empleaba en pipas
y avellanas que se le compraban al Sordo, el viejecillo que
nos proporcionaba tan preciado género y aguantaba estoicamente
nuestras bromas. Ejercia su industria en el primer banco de la
izquierda de la plazoleta. El1 dinero en estos nuevos tiempos
se gastaba en tabaco suelto del que éramos abastecidos en el
puestecillo de Rafaela. Empezaron a salirnos granos en la cara
y a cambiar nuestra voz. Don Diego Villarejo nos llamaba
Garullos. Cuando se le preguntd qué era un garullo respondid
sicalipticamente que un garullo era un pavo con una escobilla.
Nadie entendidé muy bien aquello, gque debia ser sindénimo de
zascandil % cenutrio. Aquellas magnificas compafieras,
simpaticas, reidoras, dispuestas siempre a echar una mano, que
todo el dia estaban cantando canciones de Serrat guitarra en
ristre y de las que estadbamos enamorados como idiotas sélo
tenian un defecto: seguian al pie de la letra los mandamientos
de la Santa Madre Iglesia y de sus propias madres de carne y
hueso en cuanto a moral sexual -palabra ésta que, por cierto,
era de dificil wuso en aquella época-. Incluso los més
esforzados de entre nosotros, bajada convenientemente la luz
en el local gue mi tio Fernando Corpas nos habia prestado para
organizar los bailes del viaje de estudios, siempre nos
topdbamos con wunos durisimos codos que hacian desistir de
cualquier ulterior ataque. Lastima. Quiza habria que
preguntarles ahora después, copa en mano, Si no se arrepienten
siquiera sea un poquito de aquella estrechez, digamos que de
miras.

-Dado que habia que sublimar el Juvenil torrente
energético que nos consumia haciendo cosas, dos fueron las
actividades principales a las que nuestra promocidén se dedicd
con verdadero entusiasmo:

-Una fue la Cofradia del Huerto. Todos los que aqui
nos encontramos participamos en la Fundacidén de esa
Cofradia. Acordaos de la sacristia del Cerro, de
Antonio Rosa, su primer Hermano Mayor, de Paquito
Poyato, que lo sustituybd. Muchos de nosotros
formamos parte de su Junta de Gobierno, elegimos 1las
tinicas de nazareno, trabajamos sin desmayo para



conseguir dinero con el que costear la estacidédn de
penitencia, hicimos los primeros estatutos
- redactados por el Padre Prados y totalmente
revolucionarios para la época-, le dimos un
caracter penitencial, al estilo de la Expiracién vy
el Silencio, elegimos el Titular -acordaos de la
inefable Srta. Amo - y fuimos sus costaleros
durante afios. Cabra, madrastrona en algunas ocasiones
y con cierta tendencia pendona hacia los titulos
rimbombantes, sencillamente olvidé todo esto
que, por cierto, tampoco fue hecho con aféan de
lucimiento. Aquella Cofradia de Nuestro Padre
Jesus Orando en el Huerto, fundada por
estudiantes con nombres y apellidos que aun estamos
vivos y coleando se convirtid, de un dia para otro
y cuando fue limpiada convenientemente de sus
fundadores con mejor o peor estilo, en “Real
Hermandad de Nuestro Padre JesUs de las Penas vy
de 1la Oracién en el Huerto y antigua Cofradia de
Nazarenos del Santisimo Rosario de Nuestra Sra. De
la Aurora, Sefior San Sebastidn y Benditas &animas del
Purgatorio”, Cofradia Fundada en 1.729 vy
reorganizada, segun su documentacién
oficial, en 1.972. Seran estas mudanzas cosa de la
Memoria Histbérica, que diria un guasdn.

nos

con

ya

-La otra fue la dedicacidén a una pastoral,
extraordinariamente avanzada en esos afios, que
realizaba en un pueblo depauperado del norte de
Granada, -San Clemente del Guardal- un jesuita que
solia venir a dar ejercicios Espirituales en el
Instituto. Me estoy refiriendo al P. Prados. Alli
desplazdbamos un buen numero de nosotros en Verano e
incluso en alguna Navidad. Entrdbamos en contacto
universitarios de todas partes de Espafia y se
pretendia llevar a efecto la parte mas social del
Evangelio. Cuando volviamos, teniamos que aguantar
cierta rechifla acerca de nuestra santurroneria,
rechifla que dirigia con singular acierto el jefe de
los irreductibles antipradistas, que no era otro que
mi intimo amigo José Manuel Barranco, algo cabrén,
lo conocéis.

-También estudidbamos. Unos mas gque otros. Unos con més
aprovechamiento que otros. Las nifias, evidentemente, con més



dedicacién y orden gue nosotros gque viviamos, sobre todo en
COU, un poco a salto de mata.

Por las mafianas se 1iba siempre o casi siempre a
clase. El casi siempre ocurria en francés, con nuestra
entrafiable Dofila Pilar a la que ahora nos referiremos. Cuando
faltaba alguin Profesor, o se hacia rabona -lo de novillos no
era término de nuestro acerbo académico- nos ibamos al Paseo,
si, como en las corridas de toros, el tiempo no lo impedia. En
otras ocasiones se nos daba asilo en la Pensidén de frente del
Instituto, donde se alojaban los antiguos Internos desde el
cierre del Internado: José Manuel Capilla, Paco Latonta,
Canete.

Una vez que saliamos del Instituto, nuestro Ilugar
natural de estancia, que diria el clésico, era la casa de Paco
Poyato. Sus padres, Carmela y Antonio -que tenian el cielo
ganado- habian visto invadida su intimidad por decenas de
estudiantes a cualquier hora de la tarde o la noche. Alli se
estudiaba como se ©podia, te explicaban los problemas de
Matemdticas Comunes, se hacia la traduccién de Latin o se
copiaba de otro, con el més que probable riesgo de que Don
Julidn te lo oliera de lejos al dia siguiente; se perpetraban
comentarios de texto y redacciones para Dofia Matilde Galera,
encontraba uno todos los apuntes de Arte o de Historia que
habias perdido. Se hacian reuniones de la Cofradia, se
planeaban las “rechazas” que después se disfrutaban en el
patio de la lecheria, se veia el fuatbol, se oia mUsica, se
planeaban gamberradas mas o menos simpdticas -acordaos que de
alli salid®é Eugenio Pérez-Aranda metido en wuna catalitica
Super-Ser para ser paseado por toda Cabra, con siniestro
incluido en la Calle San Juan de Dios-, se recibian visitas de
gentes de otros cursos, se comia Yy, algunas veces, hasta
dormiamos alli.

Los domingos, que dejédbamos descansar a los Poyato-
Guardefio, eran dias de tocar las campanas por la mafiana con
Paquito Mufiiz, desayunar Jjeringos en casa del Maestro
Chisturiz -aquel que tenia la churreria en el Arrecife, tocaba
la caja en la Banda de Musica y sacaba todos los afios a su
nifa el dia de la Sierra vestida de Fallera-, era también dia
de beber vino en la Plaza Vieja o en casa de Rafalito Cafiero -
diez reales la copa, algunas veces con tapa- Jjugar al billar
en la Calle Alamos, donde Paco Paniego nos dejaba algun
cuartillo de hora fiado y pasear internas de las Escolapias,



con analogo resultado negativo y frustrante que el conseguido
con nuestras amadas compafieras. Siempre me llamdé la atenciédn
nuestra capacidad para estirar los cinco duros que nos daban
en casa. Pasear el tontdédromo de la Calle San Martin ayudaba
bastante en este esfuerzo economizador.

Fueron nuestros Profesores en aquel COU los primeros
espadas del Instituto:

-Don Diego Villarejo, aquel orgulloso vy distante
presbitero, que paseaba con elegancia su impoluta sotana vy
manejaba gallardamente el manteo mientras leia por las
galerias del 1Internado o los pasillos de la clase su
sempiterno libro. Don Diego elaborada barrocos sermones que
declamaba en la Iglesia de los Remedios a hora prima y, con la
precisidén con que llegan las estaciones, nos examinaba, afio
tras afio, del Catecismo Ripalda. Muy raramente lograba alguien
obtener mds de un 6 en un examen. Muy raramente se alteraba
por lo que hiciésemos o dijésemos los mastuerzos que tenia
bajo su sagrada catedra, por eso nos extrafidé tanto que un dia
le administrara una sonora bofetada a un desgraciado que en el
preciso momento de ser requerido por el sacerdote para que se
presignara, cay® en la cuenta que se le habia olvidado.

-Dofia Matilde Galera que nos solia dar los lunes a
primera hora tanto clase como malratos, sobre todo si te
tocaba leer la redaccidén que debias componer y aquél no era tu
dia. O no era el de dofia Matilde. En cualgquier caso, Vo
siempre recordaré que diez minutos antes de que oyéramos el
repiqueteo de sus tacones en la galeria de arriba, cuando se
dirigia a nuestra clase, matematicamente nos fumdbamos el
primer cigarrillo de 1la mafiana el que les habla y aquella
menciana guapa dque venia todos los dias en el coche verde de
Don Antonio Jiménez. Cigarrito a cigarrito nos hemos fumado
juntos 35 afios ya.

-Cuando termindbamos las materias especificas de
ciencias o letras acudiamos a clase de Francés en el
Laboratorio de Ciencias Naturales. Podriamos ser mas de
cincuenta alumnos dispuestos a liberar tensiones en la clase
de dofia Pilar Ferrando, aquella dama extrafia, sensible, que
habia wvivido en Paris vy quizd por ello arrastraba cierta
“charme” existencialista. Quizad también pretendié convertir
las mesas del Ferila en el Café de Flore de Saint-Germain de



Prés. Léastima. Nunca aparecieron J. P. Sarte ni M. Camus.
Siempre me pregunté como terminaron aquel curso ilesos 1los
timpanos de Dofia Pilar e integros el esqueleto y los demés
especimenes que poblaban aquél laboratorio.

-Don José Arias era la voluntad. El1 trabajo. La
dedicacién. Jaméds he wvisto a un profesor trabajar tanto vy
dedicarse tanto a su profesidn. Hubiese sido el Profesor ideal
si a esa férrea voluntad de trabajo hubiese afiadido un adarme
de brillantez. Se termind casando con una compafiera de aquél
COU, Maria del Mar Montes Glieto, aquella rubia de minifaldas
increibles que tenia todo el empuje y la inteligencia del
mundo. Como sabéis nuestra compafiera fallecid afios después. La
habia precedido mucho antes otra compafiera: Mari Carmen Luque
Osuna, la siguid después otra compafiera mas: Encarni Palomar
Arroyo. Yo todavia recuerdo su cola de caballo negra, su
sonrisa contagiosa y su perpetuo olor a limpio. Alguno mas que
hay sentado por ahi también la recordaréa.

-Por ultimo, hemos de referirnos al mas
mefistofélico de nuestros profesores: Don Juliadn Garcia. Y
digo mefistofélico por dos razones:

-por sus o0Jjos, gque eran capaz de taladrar lo gque se
pusiera por delante, sobre todo si estaba enfadado,
situacidén ésta que se daba en muy pocas ocasiones,
todo hay que decirlo.

-y la segunda razdén es porque estoy totalmente

convencido de que este hombre ha hecho un pacto con

el diablo: estd absolutamente igual que cuando te

preguntaba por el ablativo absoluto o te pedia una

rapida traduccidén del adagio “dulce et decori est
pro patria mori”. Habra que pedirle la receta.

Don Julidn nos achuchdé de manera inmisericorde.
Tradujimos en un afio Medea, Fedra y el tratado “De vita beata”
de Séneca. Dudo mucho que en cualquier especialidad de
clédsicas se haga eso en un afio. Puesto que casi es el Unico de
nuestros Profesores que estd entre nosotros, en vuestro
nombre, y en el mio propio, le damos las gracias por todo lo
que en su dia recibimos de todos ellos.

-“Vaya por Dios hombre”, “Waya por Dios”..Se me
olvidaba Don José Diez. El perpetuo director del Instituto que



ejercidé el cargo mientras gque todos nosotros permanecimos en
él. Un hombre bueno, en el buen sentido de la palabra bueno,
que sufrid® con nuestra promocidén uno de los peores disgustos
de su larga carrera profesional: A Don José, de profunda
formacidén escolédtica, todo lo que fuese mucho mas allad de
Descartes le era ajeno. Pues bien, el primer afio en que se
celebrdé la Selectividad, que curiosamente fue en nuestro curso
-ya o0s dije al principio que habiamos tenido cierta mala
suerte con eso de ser cabeza de convoy- nos tocd un texto de
Marx al que, ldégicamente, no habiamos visto ni por los forros.
Don José estuvo al borde del sincope cuando se enterd.
Nosotros nos las apafiamos como pudimos y no salid mal.

Todos, profesores y alumnos, con Dbrillantez en
algunas ocasiones y a duras penas en otras, hemos avanzado
juntos. No en vano el término Pedagogia -en su sentido
etimolégico més puro, antes de tener un cierto tufo
peyorativo- hace referencia al camino, a la conduccién, al
avance. Quien ha soportado sobre su calva infantil las
inevitables vy golosas moscas machadianas durante tediosas
tardes grises sentado en su pupitre, quien ha sentido el
primer pélpito en el corazdén cuando ha sido deslumbrado por
unos ojos © una sonrisa, quien, como muchos de nosotros,
sintié la inmensa melancolia de abandonar el “Aguilar vy
Eslava”, melancolia que sélo puede sentir el corazdn joven por
las cosas que ama; gquién, a la postre, piensa en su viejo
Instituto cuando corona la calle Pepita Jiménez o baja del
Paseo, forma parte de una comunidad proteica, primaria,
addnica y, en cierto sentido también edénica. Quienes formamos
parte de esa comunidad tenemos el sentido casi telurico de la
familia, del ©paisanaje, de los amigos de siempre vy para
siempre. En el fondo, no sb6lo hemos estado en el Aguilar vy
Eslava sino que hemos “sido” también el Aguilar y Eslava, que
nunca seria entendible sin sus alumnos de hoy -seguramente
algin hijo vuestro se sentard donde nos sentamos nosotros
ayer—- y de hace treinta vy c¢inco afios, sin sus atildados
profesores de antafio o barbudos de ayer, sin Blas y sin el
esqueleto.

Ha <caido el Ultimo cuadro de la pelicula, Ile
devuelvo a Fellini sus trastos y Cabra vuelve a ser Cabra. E1
més emblemdtico cantautor de nuestra época fue Serrat. El1 més
emblemdtico de sus LPs, fue, sin duda ninguna, Mediterraneo,
trufado de auténticas joyas entre las que destaca “Aquellas
pequefias cosas”. Hoy vyo he pretendido hablaros de nuestras



pequefias cosas que quizd creiamos muertas, pero recordad, su
tren vendidé boleto de ida y vuelta. Me sentiria satisfecho si

estas humildes palabras mias han sido el boleto de wvuelta del
tren que nos las trae.

Muchas gracias. Un fuerte abrazo a todos.
José Manuel Gallardo.



